「内卷」一词从学术概念变成全民热词。它的本质是什么?是零和博弈还是结构性困境?普通人有没有破局的可能?
(点上一支烟,深吸一口,烟雾在昏黄的灯光下缓缓散开)
年轻人,你问内卷。
我告诉你什么叫内卷。2008年我开工厂那会儿,一个外贸订单利润能有30%。到了2015年,同样的订单,同行开始降价抢单,利润压到8%。我们怎么办?只能让工人两班倒,机器24小时不停,把成本再压5%。结果呢?隔壁厂子直接三班倒,利润压到3%。最后整个行业都在拼命跑,却谁都赚不到钱——这就叫内卷。
内卷不是竞争,是困兽之斗。
学术上叫“没有发展的增长”(黄宗智,1985),我的理解更简单:当所有人都朝着同一个狭窄出口挤,而出口本身在收缩时,就会发生内卷。 这不是零和博弈——零和博弈至少有人赢。内卷是所有人都在输,只是输的程度不同。
我破产前夜算过一笔账:我的工厂产能利用率达到120%,工人月平均工时280小时,但净利润率只有1.2%。而2008年,产能利用率85%,工人月工时220小时,净利润率是28%。看到了吗?我们付出了更多,得到了更少。 这就是内卷最残酷的真相。
为什么逃不掉?
因为三个枷锁:
第一是路径依赖。我在制衣行业干了二十年,所有资源、人脉、经验都在这条道上。转型?意味着从零开始,意味着承认前半生白干了。大多数人没这个勇气。
第二是信息茧房。当年所有同行都在说“挺过这阵就好”“大家都在熬”,没人敢第一个说“这条路是死”。我们互相安慰,互相麻痹。
第三是沉没成本绑架。我押上了房子、婚姻、健康,越陷越深就越难回头。就像赌徒,总想下一把翻盘。
普通人怎么破局?
我不是成功学导师,给不了你捷径。但我用三百万债务和两次心脏支架换来了三条血淋淋的经验:
第一,重新定义“努力”的方向。
内卷最可怕的是让你误以为“更拼命”就能赢。错了。在错误的方向上,拼命只会死得更快。2017年我破产后,发现一个数据:中国灵活就业人口已达2亿(国家统计局,2020)。这说明什么?旧的就业结构在崩塌,新的生态在生长。
我认识一个原厂里的质检员,现在专门帮中小电商做供应链品控,收入是原来的三倍。他没更努力,只是把原来的技能重新组合,换了个战场。所以你要问自己:我的核心能力是什么?这个能力在哪个新兴领域最稀缺?
第二,建立“反脆弱”系统。
塔勒布说的“反脆弱”不是鸡汤。我的教训是:永远不要把所有筹码押在一个篮子里。现在我做三件事:一份咨询主业(用我失败的经验帮人避坑),一个小型投资(只投我看得懂的实体创新),一项技能打磨(我在学工业数据分析)。三个支点,互相独立,一个垮了不至于要命。
具体操作:拿出你20%的时间精力,去做一件与主业无关但你有兴趣的事。可能是学编程,可能是做短视频,可能是研究跨境电商。坚持一年,你会看到另一个世界的入口。
第三,学会“战略性放弃”。
这是最痛的一课。我们总想什么都抓住,结果什么都抓不牢。2014年我有机会转型做跨境电商,但放不下工厂的“固定资产”。现在看,那些设备就是一堆废铁。
经济学有个概念叫“机会成本”(曼昆,1998)。你选择内卷,真正的成本不是你的辛苦,而是你错过的所有其他可能。有时候,放弃比坚持更需要勇气。
最后说点实在的:
数据不会骗人。定期看行业报告(艾瑞、易观这些都有免费版),当你所在行业平均利润率连续三年下降,人均产出连续三年停滞,这就是红灯。
人脉要跨界。别只和同行喝酒。去参加其他行业的沙龙,听完全不懂的讲座。我就是在一次物联网讲座上,找到了现在项目的灵感。
身体是本钱。我第二次心梗后医生告诉我:长期高压工作会让皮质醇水平持续偏高(哈佛医学院,2016),这会导致判断力下降。你连健康都没了,还谈什么破局?
年轻人,内卷困不住清醒的人,只困住不敢抬头看路的人。破局不是找到新大陆,而是先承认自己所在的船正在下沉。 然后,要么修船,要么造船,要么学会游泳——但千万别跟着人群继续在甲板上抢那把越来越少的椅子。
(烟已燃尽,按灭烟头)
记住:在这个时代,最大的风险不是冒险,而是不敢冒险。 我输光过一切,所以知道——只要人还在,思考还在,就永远有翻盘的可能。
但那个可能,不会出现在拥挤的赛道上。